不过每次压力大的时候：窗帘入机前先取下挂钩

不过每次压力大的时候

不过每次压力大的时候，我还是会想起那盆温水。我人生中第一次熨衣服，是大学面试前一晚，把衬衫熨出了一个三角形焦印。面试那天我只好穿着毛衣去的，好在最后还是拿到了实习。熨斗的温度一定要按面料调，这是我烧坏衬衫之后才认真看的。化纤面料最怕高温，熨斗一碰就会发亮甚至融化。现在熨深色衣服时我都会垫一块旧棉布，避免熨出亮光。那块垫布是我从旧枕套上剪下来的，用了好几年了。我家有一台挂烫机和一个老式蒸汽熨斗，各有各的用处。挂烫机方便快捷，早上出门前对着衬衫喷两下就能穿。

内衣的钢圈在滚筒里跑出来过一次

内衣的钢圈在滚筒里跑出来过一次，卡在缝里撬了半天。洗衣机过滤网在底部的小门里，我搬进来三年才第一次打开。打开过滤网那一刻，黑水和毛絮一起涌出来，我差点没站稳。高温煮洗程序我只用来洗抹布和毛巾，九十度烫得很彻底。衣服洗完忘记拿出来，这在我加班的日子里几乎是常态。手机上的洗衣机App能远程启动，我只在出差前兴奋地用过一次。洗衣服这件家务里，我最讨厌的是从筒里一件件把缠在一起的衣服拽出来。两个人的衣服其实不多，我们定好每周三和周六各洗一次。夏天每天出汗，T恤基本一天一换，洗衣机几乎没歇过。

晚上十一点按下预约键

晚上十一点按下预约键，第二天七点醒来正好能晾。滚筒和波轮哪个更好，我和老公为此在家电卖场吵了半个钟头。洗衣凝珠放在滚筒最里面，这条说明我是用了半年才认真读到的。毛巾单独洗是我坚持的一个小洁癖，混着袜子洗总觉得膈应。排水管堵住的那个晚上，我蹲在卫生间里用衣架钩出一大把头发。洗衣机上那一排按键，我真正会用的也就三四个。加了柔顺剂的浴巾摸着软，吸水性却明显变差了。孩子的校服沾了番茄酱，我先用洗洁精点涂再丢进机器里。洗涤剂抽屉里常年积着一层黏糊糊的残渣，拆下来冲洗特别解压。

雨季洗衣服变成一件需要算计的事

雨季洗衣服变成一件需要算计的事，得看准哪天能出太阳。带烘干功能的洗衣机我犹豫了两年，最后被梅雨季逼着下单了。洗衣机里那股说不清的怪味，用白醋空转一遍消散了大半。一个人住的时候，我攒满一周的衣服才洗一次。宝宝的衣服我单独用一台迷你洗衣机，放在卫生间角落里。那台迷你洗衣机只能洗两三件小衣服，但用来洗内裤正合适。把手机落在洗衣篮里差点一起扔进去，想想就后背发凉。洗衣前掏口袋是我养成最久的习惯，掏出过钥匙、口红和购物小票。洗衣服的水流声配上一壶茶，周日下午就这么慢慢过去了。