在公司厕所隔间里哭了五分钟 盯着那块蓝色的屏幕 没人知道那五分钟里我经历了什么

一位大叔问我需不需要叫救护车

一位大叔问我需不需要叫救护车，我摇摇头。去医院做完检查，医生说是惊恐发作。至少我知道，这不是我矫情，是身体真的生病了。可我们总是太习惯硬撑，直到撑不住的那一刻。父亲去世后的第三个月，我在路边看见一个和他背影很像的人。那人穿着同样的灰色夹克，提着一袋橘子。母亲节那天看到商场里的康乃馨，我在花店门口站着哭了。店员小姑娘没多问，包了一支塞到我手里，说送你的。我拿着那支花回家，插在父母的合照前面。

同事问我怎么了，我说昨晚追剧太感动

同事问我怎么了，我说昨晚追剧太感动。成年人连崩溃都要找一个体面的理由。有一次我在超市里因为找不到想要的酱油牌子，突然就哭了。导购员吓坏了，问我是不是身体不舒服。我摆摆手说没事，推着空空的购物车快步离开。那时我才意识到，自己已经很久没有好好休息了。身体会替你记住你忽略的那些情绪。连续失眠的第十几天，我在地铁上突然心慌得喘不过气。在下一站下车，扶着墙蹲了很久，旁边的人都在看我。

最后打电话给我姐

最后打电话给我姐，刚说了一句“姐”就哽咽了。崩溃的时候最需要的不是建议，是一碗热汤。我以前觉得哭是软弱，所以总是咬着牙忍。忍到最后，胸口像压着一块石头，连深呼吸都很困难。第一次在咨询室里痛哭，我用掉了大半盒纸巾。婚后第二年，我和老公因为一件小事吵到凌晨。我摔了一个杯子，碎片溅到脚边，自己都被吓到了。冷静下来后，我们坐在客厅地板上，一起把碎片扫干净。孩子写作业磨蹭到十点，我吼完他就躲进阳台抽泣。