朋友笑我像个小孩子

被爱的时候，允许自己就只是被爱

被爱的时候，允许自己就只是被爱。我养的那只橘猫，每天晚上都会跳上床睡在我脚边。动物给的安全感很纯粹，不需要任何条件。父亲生前常说一句话：天塌了有高个子顶着。照顾母亲、处理家事、安排一切，我第一次觉得肩膀好沉。可也是在那段日子里，我发现自己比想象中更能扛。安全感有时候是在不得不坚强的时候长出来的。我在手机里存了一个相册，叫“被爱的证据”。里面是朋友的暖心留言、家人的语音截图、陌生人的善意。

每次情绪低落，我就翻一翻这个相册

每次情绪低落，我就翻一翻这个相册。看着看着就觉得，这个世界还是有人在乎我的。我有一个习惯，出门前一定要检查三遍门锁。我记得那天放学回家，看见门锁被撬开，衣柜里的东西扔了一地。我妈抱着我坐在门口哭，那个画面我一辈子都忘不了。如今住的公寓换了智能门锁，我还是会回头再看一眼。童年的不安会以各种形式留在身体里，需要慢慢安抚。安全感也来自一个能说真话的关系。和老公吵架时，我们约定不说“离婚”这两个字。

小时候最有安全感的时刻，是听见我爸的摩托车停在楼下的声音

小时候最有安全感的时刻，是听见我爸的摩托车停在楼下的声音。那声熄火的“突突”声，意味着家里的人都齐了。安全感这个词，我直到二十多岁才开始认真思考。第一段恋爱里，我每天要查男朋友的定位好几次。分手后我才明白，我把自己的安全感全押在了别人身上。安全感不是别人给的，至少不全是。我妈是个特别没有安全感的人，家里的存折藏了五六个地方。工作以后我开始每个月存一笔钱，存到第一个五万时突然懂了。银行卡里的那个数字，让我在面对裁员传言时没那么慌。