快递泡沫箱我会留下几个，快递盒里的气泡膜我会卷起来收好，冰袋攒了满满一冷冻层

快递泡沫箱我会留下几个

快递泡沫箱我会留下几个，夏天用来装冰块给阳台上的花降温。那几个泡沫箱后来被我妈要去种了葱，长得比花盆里的还好。我在阳台上专门留了个角落放压扁的纸箱，满一摞就拿去回收站。那一摞纸箱用尼龙绳十字捆好，拎下楼的时候一点也不费劲。拆完快递把剪刀放回原位是我给自己定的规矩，不然下次又找不到。买了个小小的拆箱刀钥匙扣，挂在包上，在快递驿站当场拆箱就不用带纸箱回家了。在驿站当场拆箱这个习惯让我少扛了很多空盒子上楼，家里也清爽了很多。有一回驿站的回收筐满了，我只好把纸箱又抱回家，一路上被风吹得东倒西歪。年底寄同学的礼物我选了个旧鞋盒包装，外面贴了张手绘的贺年卡。

外卖的纸袋子我收起来当垃圾袋的外套

外卖的纸袋子我收起来当垃圾袋的外套，套在小垃圾桶外面挺好看。有个卖茶叶的店铺用竹筒装货，我把竹筒洗干净当笔筒摆在书桌上。快递盒子堆多了屋里会有一股纸板的潮味，雨天尤其明显。我开始减少网购，部分原因是实在受不了每天下班还要处理一地的包装。楼下超市买日用品我更愿意自己拎回来，没有一张多余的纸，也没有一地的包装。拆快递的时候我习惯先拍个视频，万一东西有问题方便找商家理论。那段拆箱视频后来真派上用场了，一个电饭煲内胆有凹痕，商家二话不说给换了。快递员在楼下打电话说箱子太大塞不进柜子，我穿着拖鞋就跑下去了。跑下楼拿的那个大箱子是我妈寄来的腊肉，一打开整个楼道都是烟熏味。

厨房杂物抽屉里还有好几个奶茶店送的吸管

厨房杂物抽屉里还有好几个奶茶店送的吸管，包装都已经发黄了。外卖菜单在杂物抽屉里压了十几张，很多店早就关门了。抽屉底下垫了一张防滑垫，东西拉来拉去不会再滚得到处都是。杂物抽屉里的记号笔有黑红蓝三种颜色，我常用的只有黑色那支。我整理抽屉的时候喜欢放一档播客，听着别人聊天手上就不觉得累了。最尴尬的是杂物抽屉里翻出一封没寄出的信，是我十年前写给好朋友的。那封十年前没寄出的信我拍照发给了好朋友，她回了一串哭笑的表情。我在杂物抽屉上贴了一张便签，写着这不是垃圾桶，给全家人看。