番茄钟定二十五分钟，删稿是我最近学会的本事_日常记录

老师教我的办法是写完大声读一遍

老师教我的办法是写完大声读一遍，哪里拗口就改哪里。为了练描写，我连续一周每天写一个地铁上遇到的陌生人。写作群里八个人互相监督，谁没交稿就发二十块红包。交不出稿的那一周，我一个人发了三次红包，心疼又好笑。我的写作软件里存着四百多个标题，大多数都还没动笔。灵感这东西靠不住，靠得住的是每天固定坐下来的那一刻。晚上十点以后写的东西，第二天看常常觉得矫情。我学会了在文末留一个没写完的句子，第二天接着写就不费劲。每写完一篇长文，我都会奖励自己一块芝士蛋糕。

投稿被退回了五次

投稿被退回了五次，第六次终于收到了编辑的回复。第一笔稿费是三百八十元，我拿去买了一支好钢笔。写作让我养成了观察的习惯，连排队时都会留意别人的表情。我给每篇稿子设一个截止时间，到点不管多粗糙都要发出去。键盘换成了茶轴之后，打字的声音让我莫名有了干劲。出差住酒店，我也会把笔记本电脑支在床头柜上写一会儿。关于写作的书我读了十几本，最有用的一条是先写烂稿。动笔之前列提纲，能省下一半以上的返工时间。半夜突然想到一个好开头，我摸黑在手机上敲了下来。

对策是前一晚就把电脑打开放在桌上

我的对策是前一晚就把电脑打开放在桌上，起床直接坐过去。写作带来的最大改变，是我不再害怕表达不同意见。有些话当面说不出口，写成文字反而能平静地讲清楚。手写的字越来越难看，看来打字时代的人都有这个烦恼。为了练字和练文一起进行，我每周手抄一篇自己的旧文。我不追求写得多漂亮，只希望十年后回看时能认出当时的自己。一个人写作很孤独，可这份孤独让我很踏实。下一个目标是写完一本小书，主题就是这几年的工作笔记。

写作练习里最枯燥的是改错别字

写作练习里最枯燥的是改错别字，我总能在发出去后才看到。为了查一个成语的用法，我翻了二十分钟词典。坚持写作两年，我的说话方式也变得更有逻辑了。家里的书桌靠着窗，一抬头就能看见楼下的银杏树。银杏叶子黄了又落，我的稿子也一篇一篇地攒了起来。我尝试过模仿汪曾祺的语气写日常，结果写成了四不像。模仿虽然笨拙，却让我明白了短句的力量。写到第一百篇的那天，我在文末写了一句谢谢自己。